Luigi Pirandello
Il dovere del medico

Un atto 1911

PERSONAGGI

Tommaso Corsi

Anna, sua moglie

La signora Reis, madre di Anna
Il dottor Tito Lecci

L'avvocato Franco Cimetta
Rosa, cameriera

Un Questurino

Un Infermiere, che non parla

In una citta dell'ltalia meridionale, Tempo presente.

Una stanza di passaggio in casa Corsi, con armadii, un lavabo, un‘ottomana, una grande antica
poltrona, una gruccia con abiti appesi, seggiole, ecc. ecc. - Una finestra guarnita con tende a
sinistra dello spettatore). Due usci: uno, in fondo, che da nella camera da letto; I'altro, a destra:
entrambi con tende.

Al levarsi della tela sono in iscena la signora Reis e il Questurino: questi, seduto presso I'uscio a
destra, di guardia, in atteggiamento di stanchezza e di noja; quella, in piedi, presso I'ottornana,
cupa arcigna impaziente: e vestita di nero, con la cuffia vedovile sui capelli lanosi; gli occhi, sotto
le folte ciglia aggrottate, le lampeggiano d'odio e di diffidenza nel volto pallido e aspro, contratto e
macerato dall'angoscia e dai dolori. t li, evidentemente, in attesa; e due o tre volte guata il
Questurino di guardia, come se volesse domandargli qualche cosa, ma si trattiene.

Signora Reis (alla fine risolvendosi, con durezza): Farete qua la guardia ancora per molto tempo?
Questurino: No, signora. Forse finiremo oggi.

Signora Reis: Ah, oggi? Finalmente! Ve lo porterete via?

Questurino: Non lo so di certo. Mi pare d'aver sentito dire cosi.

Entra dall'uscio di fondo Rosa, che subito cautamente lo richiude, e dice alla signora Reis:
Rosa: Ecco, viene subito. (Indica I'uscio da cui & entrata e va via per l'uscio a destra.)

Pausa d'attesa, piuttosto lunga. Allafine, I'uscio infondo si riapre, e appare Anna, che subito con la
stessa cautela lo richiude. Ha circa trent'anni; disfatta nella disperazione d'un cordoglio atroce,
spettinata, con gli occhi quasi bruciati dal pianto e dalle veglie. Accorre alla madre, con le braccia
aperte; si abbandona su lei, soffocando i singhiozzi irrompenti.

Anna: Mamma, mamma mia! mamma mia! (Si domina, si stacca dalla madre e si volge al
Questurino:) Non potrebbe, scusi, ritirarsi un momento? stare anche dietro l'uscio dall'altra parte?
Questurino: Veramente, l'ordine che ho io e di crescere, non di scemare la sorveglianza.

Anna: Ma se non pud neanche muoversi da sé sul letto!

Questurino (perplesso): Capisco, ma... (Risolvendosi:) Per un momentino, sissignora.

Anna: Grazie. Prenda pure di la codesta seggiola.

Il Questurino s'inchina e si ritira dietro l'uscio a destra, con la sedia.
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Anna (rivolgendosi alla madre e riabbracciandola): Ah, mamma! Ti sono tanto riconoscente che tu
sia ritornata! No, non ti rimprovero d'avermi lasciata sola.

Signora Reis: Non volesti seguirmi; volesti rimanere qua, ad assistere a queste belle scene; per
ridurti in codesto stato!

Anna: Ma come avrei potuto lasciarlo, mamma; che dici? Ti ringrazio d'aver portato via con te i
ragazzi. Come stanno? Didi? Federico?

Signora Reis: Stanno bene.

Anna: Anche Didi?

Signora Reis: Tutti e due. Ma verrai via presto anche tu, a quanto pare. M'hanno detto che se lo
porteranno via oggi.

Anna (stupita, costernatissima): Oggi? Chi te I'ha detto?

Signora Reis: La guardia.

Anna: Oggi? Ma non ¢ possibile! T'ha detto cosi? (Corre all'uscio a destra e chiama il
Questurino:) Senta, venga qua. (E subito al Questurino che rientra impacciato:) Ma come, 0ggi?
Ve lo porterete via 0ggi?

Questurino: Sicuro non lo so, signora. Mi pare d'avere inteso cosi.

Anna: Ma se & ancora a letto! La ferita non & ancora rimarginata. 11 medico non lo permettera. E
ancora sotto la responsabilita del medico. Jersera appunto ha detto che oggi per la prima volta vedra
se potra farlo alzare per qualche minuto.

Signora Reis: Se gia puo alzarsi!

Anna: Ma che! Non si regge in piedi! Neanche a sedere sul letto, se non é tenuto. (Ritorna presso
I'uscio, a destra, e chiama:) Rosa! Rosa! (Alla madre e al Questurino:) Sarebbe un'infamia! (E
subito a Rosa, che si presenta all'uscio a destra:) Manda subito Enrico a casa del dottore a dirgli
che venga qua; subito, senza perder tempo.

Rosa: Ho capito. Sissignora. (Via.)

Anna: Proprio in questo momento, che comincia a riaversi appena! Dopo aver fatto tanto per
salvarlo!

Questurino: lo sto qua agli ordini, signora. Posso per un momento ritirarmi.

Anna: Ma si, stia sicuro: non pudé muoversi.

I Questurino torna a ritirarsi.

Anna (aprendo le braccia e levando il volto, disperatamente): Anche questo! Dopo tanto strazio,
quest'altro strazio!

Signora Reis: Non ha voluto morire! Assassino.

Anna: Ah, mamma, tu I'odii: tu non gli perdoni.

Signora Reis (con aspra foga): L'odio, si, I'odio per tutto quello che t'ha fatto patire, per I'ignominia
che ha gettato su te, sui figli, su tutta la mia casa! E ancora non ¢ finita! Poteva almeno morire!
Anna: Sarebbe stato meglio, certo, anche per lui, che fosse morto sul colpo. Ma credi, mamma, che
egli volle morire.

Signora Reis: lo vedo questo: che il Neri, si, lo seppe uccidere; e lui & ancora vivo la.

Anna: Si tiro al cuore.

Signora Reis: Alla testa doveva tirarsi, alla testa!

Anna: E tre, quattro volte s'é strappate le fasce dal petto. Hanno voluto salvarlo i medici, per forza.
Quel che hanno fatto, notte e giorno qua, attorno a lui! Ma credi, credi che ha fatto anche lui di tutto
per morire.

Signora Reis: Sfido! Sa quello che lo aspetta!

Anna: No, mamma. Per punirsi. Tu non sai vedere altro che il fatto.

Signora Reis: Non é piu, forse, un assassino, perché ha voluto morire? Non ha ucciso il Neri? Non
ti tradiva con la moglie del Neri?

Anna: Si, Si.

Signora Reis: Dici ch'io vedo soltanto i fatti!
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Anna: Ma ci sono pure tante cose che tu non puoi sapere e che io so.

Signora Reis: Ecco che parli come lui! Dio, mi par di sentirlo! | fatti che non sono fatti: sacchi
vuoti che non si reggono... Cosi, cosi t'ha sempre ingannata, accecata...

Anna: Ma no, mamma.

Signora Reis: S, si, accecata, accecata.

Anna: Era una furia di vivere, la sua, senza riflettere.

Signora Reis: Senza scrupoli!

Anna: Si, come vuoi. Mi sono fermata tante volte per giudicare tra me e me qualche sua azione; ma
non dava tempo al giudizio, come non dava peso ai suoi atti. Inutile richiamarlo indietro a
considerare il mal fatto. Una scrollata di spalle, un sorriso, e via. Bisognava che andasse avanti,
comunque, senza indugiarsi a riflettere tra il bene e il male.

Signora Reis: Ah, lo sai dire!

Anna: Ma in questa sua furia continua, vedi, nessun vizio gli s'era mai attaccato: restava schietto; e
sempre lieto; con tutti alla mano. A trent'otto anni, un fanciullo, capace di mettersi a giocare sul
serio con Didi e Federico, fino ad arrabbiarsi; e dopo dieci anni, ancora con me... ancora... No, no...
Forse qualche torto passeggero, qualche inganno... Ma che mentisse con me, no: la menzogna, no;
non poteva mentire con quelle labbra, con quegli occhi, con quel sorriso che rallegrava tutti i giorni
la casa. Angelica Neri? Ma vuoi sul serio che mi abbassi fino a credere che Tommaso, tra me e lei...
Guarda, non era per lui nemmeno un capriccio; niente, la prova soltanto d'una debolezza nella quale
forse nessun uomo sa o puo guardarsi dal cadere. E non poteva farsi scrupolo neppure dell'amicizia
col marito, che sapeva bene che razza di donna fosse sua moglie e lo strazio che faceva del suo
onore, con tutti, apertamente. Ma se qua, ti dico qua, in casa nostra, sotto gli occhi di lui, sotto i
miei stessi occhi, cercava di sedurre Tommaso, con quei lezii da scimmia malata: qua, qua. Me ne
sono accorta io, e lui no? Ne abbiamo tanto riso insieme, io e Tommaso! Si, si: ne ridevamo! ne
ridevamo! (Scoppia, irrefrenabilmente, in una convulsione di riso e pianto insieme.)

Signora Reis: Figliuola mia, figliuola mia! Tu impazzisci!

Anna: Mi fai impazzire tu! | fatti... i fatti... i fatti sono questi, che lui sapeva, e non solo di
Tommaso, ma di tutti; e non se n'era mai curato. All'ultimo ha voluto far questa tragedia, mentre
doveva uccidere soltanto la moglie, come una cagna arrabbiata, e non I'avrebbe pagata niente! |
fatti... Ma allora possono anche dire che Tommaso portava la rivoltella per il Neri? Mentre I'ha
sempre portata per i suoi lavori d'appalto in campagna.

Entrano a questo punto il dottore Tito Lecci e I'avvocato Franco Cimetta: il primo, alto, rigido,
conforti lenti da miope; il secondo, piu vecchio, con un‘arguta barbetta quasi bianca e capelli
lunghi ancor neri, volti all'indietro.

Anna: Ah, ecco il dottore! C'é anche lei, avvocato?

Lecci: Questa chiamata improwvisa... Che c'e di nuovo?

Anna (indicando la madre a Cimetta): La mamma. (Poi, volgendosi al Lecci:) Ah, dottore, mi
vogliono fare impazzire. Se lo vogliono portar via oggi!

Lecci: Ma no, chi I'ha detto?

Anna: La guardia, la. Glielo domandi. Ha detto cosi.

Lecci: Oh, I'impediremo, stia tranquilla: I'impediremo. Andro io, ora stesso, dal Commissario.
Verrai anche tu, Cimetta?

Anna: Si, si, vada, vada anche lei, avvocato!

Cimetta: Per me, pronto: ora stesso. E qua a due passi.

Lecci: Non se ne dia pensiero. Senza il mio consenso, non possono portarlo via. Eh, non ci
mancherebbe altro, in questo momento. (A Cimetta:) Abbiamo operato un miracolo, amico mio, un
vero miracolo.

Anna: Lo vedi, mamma, se & vero? Piu che su lui, contro di lui.

Lecci (senza dare importanza alla cosa): Gia, sa. Qualche resistenza. Forse nel delirio. La
resistenza vera, caro mio, I'no trovata in un cumulo di complicazioni, una piu grave dell'altra e
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inopinate, che costringevano a ripari improvvisi e spesso opposti tra loro, e tutti d'un tale rischio
che, credi pure, avrebbero scoraggiato e fatto indietreggiare chiunque altro al mio posto. Se per un
momento mi fossi lasciato vincere dalla minima esitazione, da una perplessita, addio! Posso dire di
non aver mai avuto dall'esercizio della mia professione una soddisfazione uguale a questa.

Cimetta (ad Anna): lo le chiedo scusa, signora, se non sono venuto prima a condolermi con lei. Ma
creda che sono rimasto atterrato da questo scoppio inatteso che ha costernato tutta la citta. Finora
qua c'e stato bisogno del medico. Ora che, purtroppo, ci sara bisogno anche di me, sono venuto, non
chiamato, perché conosco la fiducia che Tommaso ha sempre avuto in quel poco che valgo.

Lecci: Ho pregato io il nostro caro amico di venire oggi con me, perché sara bene cominciare
intanto a preparare il convalescente alla dura necessita a cui deve andare incontro.

Anna: Sara orribile, dottore: pare non ne abbia sospetto, almeno finora, come un bambino. Si
commuove, piange, ride di nulla. E proprio questa mattina mi diceva che, appena rimesso, vuol
andare in campagna, in villeggiatura, per un mese.

Signora Reis: Eh si, proprio in villeggiatura!

Cimetta: Povero Tommaso!

Lecci: Aspettiamo ancora qualche giorno. Intanto, gli faremo vedere I'avvocato. Non e possibile che
il pensiero della responsabilita non gli s'affacci.

Anna: E lei crede, avvocato, che sara grave?

Cimetta (chiudendo gli occhi, aprendo le braccia): Signora mia... (Anna si copre il volto con le
mani.)

Lecci: Su, su, non e tempo adesso di costernarci di questo! Per ora é tranquillo. Non ha notato nulla
di nuovo da jersera?

Anna: No, nulla.

Lecci: Bene. Vada allora di la e si faccia ajutare dall'infermiere a vestirlo e a levarlo dal letto; pian
piano, eh? e veda un po' se, sorretto, potra provarsi a muovere qualche passo. Noi intanto, io e
I'avvocato, passeremo dal Commissario. Saremo di ritorno tra pochi minuti. Su, su, coraggio,
signora Anna. Ne ha avuto tanto!

Anna (col volto tra le mani): Non ne ho piu! non ne ho piu!

Cimetta: E bisogna averne!

Lecci: La prego, signora.

Anna (dominandosi): Eccomi. (Si prova a sorridere.) VVa bene cosi? Dunque, a rivederla, avvocato.
(Gli stringe la mano; poi, al dottore:) A rivederla. Tu, mamma?

Signora Reis (fosca, veemente): lo vado via, vado vial

Anna: Eh, lo so...

Signora Reis: Addio.

Anna: | bambini. Salutameli. (Anna, via, per l'uscio in fondo.)

Cimetta: Povera signora, non si riconosce piul!

Signora Reis (investendolo): Ma lo facciano andar via subito! dentro, subito, quest'assassino! per
pietd, per pieta della mia povera figliuola!

Lecci: Sara questione d'un giorno, signora mia: se non oggi, domani. (A Cimetta:) E stata una
concessione straordinaria, lasciarlo qua, alle nostre cure fino ad ora: guardato, va bene, ma anche
con tutta la larghezza e la considerazione possibile; se pensiamo alla qualita dell'ucciso!

Cimetta: E incredibile! Pare un sogno, un incubo. Per quella donna Ia! Un uomo come quello,
brutto, sbricio, apatico; che si trascinava svogliato nella vita; che si sapeva da tanti anni ingannato
spudoratamente dalla moglie, e non se ne curava; che pareva penasse e faticasse a guardare e tirar
fuori quella sua vocetta molle, miagolante - sissignori - tutt'a un tratto, si sente muovere il sangue, e
per chi? per questo povero Tommaso. (Alla signora Reis:) Ma dica un po': Tommaso, come, perché
gli era amico?

Signora Reis: Per via del giudice che fu trasferito, il giudice... come si chiamava? Larcan, mi pare.
Cimetta: Ah, si, il sostituto procuratore Larcan.

Signora Reis: Abitava qui, nel quartierino accanto. Quando fu trasferito, scrisse al Neri che venne a
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prenderne il posto, una lettera di presentazione a mio genero: cosi si conobbero.

Cimetta: Mi pare che il Neri tenne anche a battesimo un figlio di Tommaso.

Signora Reis: Si, l'ultimo: quello che mori.

Cimetta (a Lecci): Capisci? Anche jettatore. Si puo esser certi che, seccato com'era sempre, sara
stata magari un regalo per lui, la morte. E intanto qua adesso tutta una famiglia nel baratro.

Anna rientra frettolosamente dall'uscio infondo.

Anna: Dica, dottore; si potrebbe farlo uscire un po' dalla stanza? Lo chiede.

Lecci: Se puo; ma senza il minimo sforzo... veda lei... Con una sedia sotto mano, per il caso che gli
mancassero le gambe, mi raccomando. (Alla signora Reis:) Viene via anche lei, signora?
Signora Reis: Si, eccomi. Passo avanti. Addio, Anna. (Via per I'uscio a destra.)

Lecci (dando il passo): Andiamo, avvocato. Passa, senza cerimonie.

Cimetta: A rivederla, signora.

Anna: A rivederla. (Al Lecci:) Per carita, dottore, dica alla guardia di non farsi vedere.
Lecci: Non dubiti. Quantunque, forse...

Anna: No! la guardia, no!

Lecci: E allora, si provi lei; nessuno potrebbe meglio di lei.

Cimetta: Eh gia!

Lecci: Cogliendo la prima occasione.

Anna: E come? E come?

Lecci: Basta. Noi torneremo subito. A rivederla. (Via, col Cimetta.)

Anna prepara il seggiolone per il convalescente e rientra per I'uscio in fondo, lasciandolo aperto
con la tenda tirata. Poco dopo, sorretto da Anna e dall'inferiniere, viene in iscena Tommaso Corsi.
E alto di statura e d'aspetto bellissimo. Ha il volto pallido come di cera, e un po' scavato, ma gli
occhi gli ridono, quasi infantilmente. Stenta a respirare; lo stento del respiro e pero sulle labbra
bianche un sorriso dolce e mesto. Tiene la giacca sulle spalle, con le maniche penzoloni.
Dall'apertura della camicia s'intravede il petto fasciato. Anna e I'infermiere lo conducono a sedere
sul seggiolone ed egli vi s'abbandona con un sospiro di sollievo.

Tommaso: Ah, com'e bello qua. Ma guarda quante cose che mi pajono nuove. Il lavabo, gia. E il
mio armadio. E questo & il mio seggiolone dei giornali. (Riguarda attorno i mobili.) Stavano qua,
zitti. (Indica I'armadio.) Ma quello, se lo apri, strilla. (Alla moglie:) Aprilo, aprilo: fammi sentire.
(Ha come una trafittura:) Ahi!

Anna: Che é stato?

Tommaso: Niente. Mi sono mosso male. E passato. Aspetta. M'appoggio. M'appoggio alla
spalliera.

Anna: Sara meglio, dietro le spalle, un cuscino.

Tommaso: No. Cioe, forse si.

L'infermiere corre a prendere di la un cuscino.

Anna (gridandogli dietro): E prendete anche una coperta!
Tommaso: Quella verde che é sul letto.
Anna (facendosi all 'uscio di fondo): Codesta del letto, si.

L'infermiere rientra col cuscino e la coperta verde. Anna aggiusta sulla spalliera del seggiolone il
cuscino, mentre I'infermiere stende sulle gambe del convalescente la coperta.

Tommaso (carezzando con le mani la coperta): Questa, questa. Se sapessi quanto le voglio bene. |
sogni che m'ha fatto fare. Quando su questo verde mi rividi la mano. Poi la levai. Era anche piu
bianca. Mi tremava tutta. Ah, mi sentivo come in un vuoto. In un vuoto pero tranquillo, soave, come
di sogno. E mi pareva tutto lontano. Lontano, lontano. E questa peluria verde qua mi pareva la
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campagna. | fili d'erba d'un prato infinito. E ci vivevo in mezzo, beato, vaneggiando in una delizia
che non ti so dire. Tutto nuovo. La vita ricominciava adesso. Forse era rimasta sospesa anche per gli
altri. Ma no: ecco: sentivo passare una vettura. No, ecco - mi dicevo - fuori, per le vie, la vita in
tutto questo tempo ha seguitato ad andare. Questo mi contrariava. E allora mi rimettevo a guardare
questa coperta: qua la vita, si, ricominciava veramente, con tutti questi fili d'erba. E anche cosi per
me ricominciava. Ah, se potessi respirare un po' d'aria fresca! (Si volta a guardare la moglie.) Tu
piangi?

Anna (voltando il capo per non farsi scorgere): No, non ci badare.

Tommaso (all'infermiere, quasi in un sorriso): Piange. (Pausa.) Per piacere, andate un momento di
la.

L'infermiere se ne va per l'uscio in fondo.

Tommaso: Anna. (E come Anna si rivolge sollecita e si china a guardarlo con gli occhi lacrimosi:)
Perché? (Pausa. Poi, esitante:) Ancora... ancora dungue non mi perdoni?

Le prende una mano e se la posa sugli occhi. Anna stringe le labbra tremanti, mentre nuove
lagrime le sgorgano dagli occhi, e non trova la voce per rispondergli. Egli allora si leva dagli
occhi la mano di lei, e le domanda:

No?

Anna (angosciata, timidamente): lo, si... io, si.

Tommaso: E allora? (Prendendole il volto tra le mani e accostandolo al suo con tenerezza infinita:)
Lo comprendi, lo senti che e vero, se ti dico che mai, mai nel mio cuore, nel mio pensiero, mai sei
venuta meno, tu santa mia, amore, amore mio.

Anna (staccandosi lievemente, perché egli possa prendere una posizione pit comoda, e
carezzandogli con una mano i capelli): Si, si, zitto. Cosi ti affanni troppo.

Tommaso:. E stata un'infamia.

Anna: Zitto, per carita: non ci pensare.

Tommaso: No, & bene che te lo dica.

Anna: Non voglio sentir nulla, no; non mi dir nulla. lo so. So tutto.

Tommaso: Per togliere ogni nube tra noi.

Anna: Ma non ce n'e.

Tommaso: Un'infamia, sorprendermi in quel momento vergognoso, di stupido ozio.

Anna: Basta, basta, per carita, Tommaso.

Tommaso: Tu lo comprendi, se e vero che m'hai perdonato.

Anna: Si, si, basta.

Tommaso: Stupido fallo, che quel disgraziato ha voluto rendere enorme, tentando d'uccidermi, due
volte.

Anna: Lui? ah si?

Tommaso: Due volte. Mi venne sopra, con I'arma in pugno, e mi tird, per uccidenni. Mi vidi
costretto, costretto a difendermi. Per forza. Non potevo - tu lo comprendi - lasciarmi uccidere per
quella li. Non potevo, per voi. E glielo dissi. Ma era come impazzito; addosso a me. E io non
riuscivo a balzare in piedi, a levarmi da quel letto Ii, per... per vergogna. Mi sparo un primo colpo,
che infranse il vetro del quadro al capezzale. Mi volto e gli grido: «Che fai?» quasi ridendo; tanto
mi pareva impossibile ch'egli non comprendesse ch'era un'infamia, una pazzia uccidermi a quel
modo, in quel momento, uccidere me che non volevo esser li: c'ero per caso, chiamato da quella,
CON una scusa.

Anna: Vedi come ti agiti? Basta, Tommaso, per carita. Ti fai male.

Tommaso: Avevo tutta la mia vita fuori di li: te, i miei figli da difendere, i miei affari. Mi sibila in
faccia un secondo colpo. Ah si? Eh via, disgraziato! Ma non ricordo d'aver tirato su lui. Cadde con
un tonfo a sedere sul pavimento. Poi si ripiegd bocconi. M'accorsi allora d'aver I'arma ancora calda
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e fumante in pugno. Sentii salirmi dal petto... non so, una cosa torbida, atroce: Guardai il cadavere
per terra; la finestra donde quella s'era buttata; udii i clamori della via sottostante, e... e con
quell'arma stessa... (S'abbandona, spossato, sulla spalliera.)

Anna: Vedi, vedi che male ti fai, Tommaso? Oh Dio!

Tommaso: Non e niente. Un po' di stanchezza.

Anna: Vuoi tornare a letto?

Tommaso: No, sto bene qui. E passato. Sono forte abbastanza. Ora bisogna che mi rimetta subito.
Volevo soltanto dirti come ... com'e stato... e che per forza io...

Anna: Zitto, zitto, non ricominciare. Queste cose tu ... (S'interrompe vedendo entrare il dottor Lecci
e I'avvocato Cimetta.) Ah, ecco il dottore che ritorna. Queste cose tu le dirai... le dirai ai giudici, e
vedrai che...

Tommaso, a queste ultime parole di Anna che sta china su lui, si rizza d'improvviso su un gomito e
guarda il Lecci e il Cimetta che si fanno avanti.

Tommaso: Ma io... Eh gia... il processo...

Ilividisce; ricade sulla spalliera, annichilito. -

Lecci (accostandosi): Su, su, formalita, formalita!

Tommaso (quasi tra sé, guardando il soffitto): E quale altra punizione maggiore di quella che
m'ero data io con le mie mani?

Cimetta (istintivamente, con un sospiro): Eh, caro, non basta.

Tommaso (scorgendolo e provandosi a replicare): Non basta? E allora... (Ma subito si riaccascia.)
Eh gia, si... Ci credi? Mi pareva che tutto fosse finito. (Buttando le braccia al collo di Anna,
disperatamente:) Anna, Anna, sono perduto! sono perduto!

Lecci: Ma no! ma no! ma perché? chi I'na detto?

Tommaso: Perduto. Il processo. Ora m'arrestano. E come non ci ho pensato? Ma si! E sara tanto
piu grave - di', di', Cimetta - in quanto ho ucciso, non un povero disgraziato qualunque, ma un
sostituto procuratore del re, € vero?

Cimetta: Fosse almeno possibile dimostrare che si era accorto dei precedenti torti della moglie!
Anna: Ma c'e la testimonianza di tanti, avvocato!

Cimetta: Eh, ma non la sua! E un morto, purtroppo, non si pud chiamare a giurare sulla sua parola
d'onore. Se lo mangiano i vermi, signora mia, I'onore dei morti. Che valore puo avere I'induzione
contro la prova di fatto? L'avra saputo; ma il fatto dimostra il contrario: che egli non ha voluto
I'oltraggio e s'e ribellato. Tu dici: - Ma potevo io lasciarmi uccidere da lui? - No. Ma se volevi
rispettato codesto diritto, di non aver tolta la vita, non dovevi farti trovare con sua moglie. Cosi
facendo, - bada, io vedo adesso le ragioni dell'accusa - tu stesso hai derogato al tuo diritto, ti sei
esposto al rischio, e non dovevi percio reagire. Capisci? Due colpe.

Tommaso (cercando d'interrompere): Ma io...

Cimetta: Lasciarni dire. Della prima, dell'adulterio, dovevi lasciarti punire da lui, dal marito offeso;
e tu invece I'hai ucciso.

Tommaso: Per forza! Istintivamente! Per non farmi uccidere!

Cimetta: Ma subito dopo hai tentato d'ucciderti con le tue mani!

Tommaso: E non deve bastare?

Cimetta: Non pud bastare. E anzi a tuo danno!

Tommaso: Ah sa? Per giunta?

Cimetta: Tentando d'ucciderti, hai riconosciuto implicitamente la tua colpa.

Tommaso: Si... E mi sono punito.

Cimetta: No, caro. Hai tentato di sottrarti alla punizione.

Tommaso: Togliendomi la vita. Che avrei potuto fare di piu?

Cimetta: Gia; ma avresti dovuto morire! Non essendo morto...

Tommaso: Ah, il mio torto allora é questo? (Scostando con un braccio la moglie per porsi di fronte

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



il dottor Lecci:) Ma io sarei morto, se lui non avesse voluto salvarmi.

Lecci (stupito, nel vedersi cosi tirato in ballo): Come? io?

Tommaso: Voi, voi! lo non volevo le vostre cure! Voi avete voluto prestarmele per forza; ridarmi
la vita: voi! E perché me l'avete ridata, se ora...

Lecci: Piano, con calma. Vi fate male agitandovi cosi.

Tommaso: Grazie, dottore. Vedo che vi preme sul serio la mia guarigione! Ascolta, Cimetta: voglio
ragionare. Calmo, per non far dispiacere al dottore. Mi ero ucciso. Viene lui. Mi salva. Con qual
diritto, gli domando io ora?

Lecci (torbido in volto, pur cercando di sorridere): Dopo tutto, scusate, & un bel modo codesto di
ringraziarmi.

Tommaso: E di che, ringraziarvi? Non avete inteso cio che ha detto lI'avvocato?

Lecci: Avrei dovuto lasciarvi morire?

Tommaso: Appunto, morire, se non avevate il diritto di disporre della vita ch'io m'ero tolta e che
voi mi ridavate.

Lecci: E come, disporne? Non si puo mica passare sopra la legge!

Tommaso: lo n'ero uscito dalla legge, dandomi una punizione pit grave di quella che la stessa
legge pud dare! Non c'e piu pena di morte; ed io sarei morto, senza di voi.

Lecci: Ma io avevo il dovere della mia professione, caro Corsi: tentare in tutti i modi di salvarvi.
Tommaso: Per ridarmi in mano alla giustizia e farmi condannare? E con qual diritto - io vi
domando appunto questo - con qual diritto voi esercitate su un uomo che ha voluto morire il vostro
dovere di medico, se non avete in cambio dalla societa il diritto che quest'uomo possa vivere la vita
che voi gli ridate?

Cimetta: Ma scusa, e del male che hai fatto?

Tommaso: Mi sono lavato, col mio sangue! Non basta? Avevo ucciso; m'ero ucciso. Lui non m'ha
lasciato morire. Mi sono ribellato alle sue cure. Tre volte mi sono strappate le fasce. Ora sono qua:
rinato, per opera sua: un altro. Come volete che resti sospeso a un momento di quell‘altra mia vita
che per me non esiste piu? Il rimorso di quel momento io me lo sono levato; in un'ora scontai la mia
colpa, in un'ora che poteva essere lunga quanto I'eternita! Ora non ho piu nulla da scontare, io!
Debbo rimettermi a vivere per la mia famiglia, a lavorare per i miei figliuoli! Come volete che stia
in un reclusorio a scontare un delitto che non pensai di commettere, che non avrei mai commesso se
non vi fossi stato trascinato; mentre a freddo, ora, coloro che approfitteranno della vostra scienza,
del vostro dovere di tenermi in vita solo per farmi condannare, commetteranno il delitto di farmi
abbrutire in un ozio infame, e i miei figliuoli, i miei figliuoli innocenti, nella miseria,
nell'ignominia? Con qual diritto?

Si rizza sul busto, sospinto da una rabbia che il sentimento della propria impotenza rende
furibonda: caccia un urlo e s'afferra con le dita artigliate il viso e se lo straccia; poi si riversa
bocconi sul braccio della poltrona, convulso; tenta di scoppiare in singhiozzi ma non puo. Nella
vanita di questo sforzo tremendo, rimane un pezzo stordito, come in un vuoto strano, in un
attonimento spaventevole, tra lo stupore e il raccapriccio muto degli altri. Sul volto cadaverico
s'allungano rosse le tracce dello strappo recente delle dita.

Anna (spaventata, accorre; gli solleva prima il capo; poi, ajutata dal Cimetta, si prova a rialzarlo;
ma ritrae subito le mani con un grido di ribrezzo e di terrore: la camicia sul petto e rossa del
sangue della ferita): Dottore! Dottore!

Cimetta: Gli s'é riaperta la ferita!

Lecci (sbarrando gli occhi e impallidendo, allibito): La ferita?

Istintivamente s'appressa alla poltrona; ma é arrestato subito dal Corsi con un suono rauco, di
minaccia. Allora, come basito, lasciandosi cadere le braccia:

No, no. Ha ragione. Hanno sentito? lo non posso. Non debbo.
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